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IL Sistema per fare sistema

La fantasia dei politici si è sbizzrrita nel tempo per inventarsi nuove denominazioni e nuove sigle. Il centrosinistra aveva mo-
strato una spiccata predilezione a saccheggiare il regno vegetale con Ulivi e Margherite, poi finalmente ha trovato casa nei
democratici di sinistra. Ma il desiderio di cambiamento ha scatenato una specie di maratona dove tutti corrono per un posto
qualsiasi sotto le sigle pià fantasiose. A Roma i candidati sindaci sono ben diciannove.

Poteva la nostra città rimanere indietro? Non sia mai detto. Ma, essendo ormai quasi tutti i campi esplorati e saccheggiati,
bisognava partire alla scoperta di nuovi lidi e così si è pensato alla gastronomia. Qual è il piatto principe della gastronomia
teramana? Ma le virtù, che diamine! Detto fatto, qualcuno ci ha messo il cappello occupando la "Città di Virtù". I concorrenti si
sono mozzicati le mani per non averci pensato prima, Ma non tutto è perduto. La gamma della gastronomia locale è sterminata,
non nel senso che è stata distrutta ma proprio che è vastissima. E allora già sapiamo che stanno sorgendo partiti e liste locali
ispirate al tema. Avremo sulla scheda "Città de li 'mbaiatelle", "Città de li scrippelle 'mbusse", "Città de li mazzarelle" e anche
"Città de li carrate 'nghe li palluttine" e via degustando.

Per dare efficacia alla richiesta del voto, sulla scia della candidata che offre 150 euri per ogni voto, le nostre liste offriranno
piatti fumanti rigorosamente legati alla lista. Buon voto, dunque, e anche buon appetito.

La fantasia dei politici

E che ti fanno della Team quei ribaldi?
Scaricano liquami a piazza Garibaldi.
E mentre loro, al bar, fanno colazioni
a noi regalano quelle belle esalazioni.

La merda si spande leggera sull’asfalto
è così che loro onorano l’appalto
della raccolta urbana dei rifiuti
e di tutti i nostri incivili sputi.

Orsù, ragazzi, basta con l’imbroglio,
ritrovate il vostro antico orgoglio,
e abbiate almeno una volta il coraggio

in questo piovoso mese di maggio
di scaricare quei liquami a casa vostra
invece di sporcare la città, ch’è nostra.

Sor Paolo

In questi giorni don Giandonato Morra è molto impegnato. Im-
pegnato? Certo, impegnato, come non era mai stato fino a questo
momento. Non era stato così impegnato nemmeno quando dove-
va fronteggiare Nino Sospiri e Cadetto Nino (alias Cordone). Im-
pegnato, va bene, ma impegnato in che cosa? Impegnato a fare
sistema. Ansi Sistema, con la Esse maiuscola. Perché Sistema non
è un sistema qualunque, ma Sistema, una cosa speciale, con tanto

di cda, cioè di consiglio
di amminiustrazione e
giù andando un insie-
me di strutture lavo-
ratori che sono implose
tanto che il cda si è li-
quefatto. Cioè è diven-
tato liquido. O, meglio,
è destinato a diventa-
re liquido, non appena
don Giandonato Mor-
ra riuscirà a farlo di-
mettere. Perché questo
si è impegnato a fare.
Ma si dimetterà? E
Gambacorta che farà?

La smetterà di suonare l’Arpa?. Intanto don Giandonato l’impegno lo ha preso.
Vuole fare Sistema. Vuole rifare Sistema. Da capo. Via tutti, ci penserà lui, il
decisionista indeciso a tutto. Questa volta l’ha giurato, in primis a se stesso e poi
a tutti gli altri, ai fedeli, quelli con il cero in mano e la fiamma sempre accesa.

Vedrete che lo
trovo il siste-
ma di fare Si-
stema

CIAO
DON ANDREA



Il fantasma del Ruzzo
C’era una volta il fantasma dell’Opera. C’era una volta anche il fan-
tasma del Louvre. Adesso c’è il fantasma del Ruzzo. Scuteri, presi-
dente dimissionante, va e viene, appare e scompare nei consigli di
amministrazione come un fantasma. Se ci sei, batti tre colpi. Lui ne
batte uno solo. Lo batte e se ne va. Quando tutti pensano che ci sia,
lui non c’è. Quando pensano tutti che lui voti, lui non vota. E’ un
ectoplasma. È visibile e invisibile. Lo vedi e non lo vedi. E’ un’appari-
zione di materia apparentemente vivente. I debiti dell’azienda, inve-
ce, sono più che visibili, corposi, ingenti. Bisogna pagarli, ma chi li
paga? Non ne possono più tutti gli altri di questo vieni e va del
fantasma del Ruzzo e soprattutto non si sa come faccia a scomparire
all’improvviso e per quali vie. C’è chi ipotizza che si volatilizzi nell’aria
come un sospiro, c’è chi pensa che fugga attraverso le tubature e si
nasconda in qualche contatore in disuso. Il fatto è che non c’è mai e
nessuno e niente potrà mai più contare su di lui. Nemmeno chi ce lo
ha messo. Anche chi vorrebbe mandarlo.... dove avete capito non può,
perché per mandare a quel paese qualcuno bisogna almeno avere il
tempo di potergli rivolgere la parola. Ma lui non c’è mai, il fantasma.

“Cumbà, si ‘ninde ?” “No.“ “A febbraje
S’archiùde San Dumàneche ! “ “Vattìnne !
Nen po’ essere, nen po’ succède maje.
Calle s’archiude quande tu te ‘mbinne !”

“Povere a ttà ! Ire me l’ha datte une.
De frîte ce n’armaste puche, solo tra;
chiude porte, curtìle e fenestrùne,
spâgne cannàle, lumìne e se ne va.

Dua durmave na vodde li suldate
l’avè armasse tutte belle a nove

‘mo ci sta li fascicule ammucchiate,
e la gente prubbje ‘nce sa artròve.

Da ‘lli vetrate bìlle che reluce
tra ‘mbo ce calarà inutilmente,
li spìffere de ddo ragge de luce
che nn’arèsce alluminà la gente.

Solo la chïse era armaste aperte
dapù ca ere state chiuse tutte.
Porta Rumane mo’ è ‘nu deserte:
guarda tu sta strade cum’è ardutte.

Tutte chiuse li case e li cantìne,
n’zaffacce a li finestre chiù nisciùne.

Chiuse porte, garìsce e spiuncìne
marciappìde sinza cchiù huajùne.

Manifiste straccìte ‘lla li mure,
e nisciùne affacciate a li verande.
La sare sinze luce tutte è scure,
sta tutte abbassate li serrande.

Nen me pijì pe’ une che se lagne.
Mo’ che se ne iarrà pure li frìte,
sta partenze sarà come ‘nu sagne,
sagne de ‘nu quartire ch’a finìte.”

Elso Simone Serpentini

La chiusùre
de San Dumàneche



Concorso congelato, Mariotti confermato

Concorso congelato,
Mariotti confermato,
dirigente legittimato,
stipendio assicurato.
Mariotti dirigente,
Brucchi non si pente,
procede a luci spente
con fede sempre ardente.
Il concorso non si fa
e così la cosa va,
e così che si fa
un po’ qua e un po’ là.

AL CINEMA

Con fare compassato,
con il volto squadrato
si guarda un po’ di lato
è così che vuole il fato.
L’urbanistica è un settore
dove c’è un sentore
di un certo buon odore
di un vulcanico fattore.
E lì un un angolino
sventola il grembiulino
con fare sbarazzino
e un poco biricchino.



La Chiesa di don Andrea Gallo
28 maggio 2013

re, non rifiutava a priori nessun ragionamento. Era arguto e salace all’occorren-
za. Era caustico quando doveva e voleva condannare il peccato e mai il peccato-
re. Era amorevole quando parlava del perdono e caritatevole quando parlava
dell’uomo in quanto uomo e in quanto suo fratello perché figlio di Dio. E’ riduttivo
considerarlo come il protettore di divorziati, omosessuali, transessuali, alcoolizza-
ti, drogati ed ex drogati. E’ riduttivo considerarlo come il prete dei poveri e degli
umili, perché don Andrea era molto più di questo. Quando gli diedi una copia de
“Il Criticone”, il capolavoro di Baltasar Gracián che avevo tradotto dallo spagnolo
e gli ricordai quanto il povero gesuita avesse pagato per colpa del suo stesso
ordine religioso la colpa di aver scritto quel libro, sorrise, come se se ne sentisse
così sodale da avvertire su di sé il peso di quelle antiche condanne che condusse-
ro a morte il poveretto dopo appena un anno, piegato forse non tanto dalla sua

relegazione a pane ed acqua quanto dall’es-
sere stato privato della facoltà di avere una
penna e un calamaio e cioè della libertà di
esprimere il proprio pensiero. Sfogliò le pa-
gine del libro, lesse qualche brano e non sor-
rise più, assorto, perché ciò che leggeva non
poteva non risultargli amaro e foriero di ri-
flessioni profonde.

Conversando con don Andrea, partecipan-
do alle sue Messe, non da fedele, ma pure
coinvolto come nonno dal rito del battesimo
dei miei nipotini, vivendo per qualche giorno
nella sua comunità, non ho potuto non alber-
gare nel mio intelletto qualche riflessione. Se
la Chiesa, come istituzione, fosse stata quel-
la di don Andrea, non ci sarebbe stata la
Santa Inquisizione, non ci sarebbe stata la
caccia alle streghe, non ci sarebbero stati i
Borgia, non ci sarebbe stato il rogo sul quale
a Campo dei Fiori a Roma, il 17 febbraio
1600, fu bruciato vivo Giordano Bruno, non

ci sarebbe stato il processo a Galileo Galilei. Se la Chiesa fosse quella di don
Andrea non ci sarebbe lo Ior, non ci sarebbe la Curia Romana quale essa è
ancora, non ci sarebbe l’intreccio perverso tra banche del Vaticano e la massone-
ria, non ci sarebbe il rifiuto totale di temi concernenti l’accoglienza di tutti, uomini
e donne, quali che siano la loro condizione o i loro convincimenti, perché sarebbe
centrale la loro coscienza. La Chiesa di donAndrea non sarebbe quella in cui ogni
cammino è tortuoso, come in un labirinto di mille giri e rigiri, un edificio ben co-
struito e tutto indorato, in cui regna un silenzio parlante, ma una casa semplice in
cui tutti vengono accolti, dove è tutto un tacere e operare, un fare e non dire, dove
per aiutare il prossimo non è necessario attendere il rintocco di una campana,
dove non si loda il rumore ma la parola sussurrata all’orecchio per aiutare è
preziosa. La Chiesa di don Andrea sarebbe una casa tanto spaziosa e con tanta
ampiezza da poter dare accoglienza a tutti coloro che la chiedono e anche a
coloro che non la chiedono ma ne hanno bisogno. Sarebbe una Chiesa capace di
dare risposte anche anche a coloro che pongono domande senza credere in Dio,
senza porte, né chiuse né aperte, perché sostituite da varchi privi di ogni ostacolo
all’entrata, di giorno e di notte, e dove la luce per ogni anima sarebbe così piena
da non poter essere oscurata da nulla. La Chiesa di don Andrea sarebbe, e la sua
lo era, un luogo in cui per splendere non sarebbe necessario esibire lo splendore.

Elso Simone Serpentini

Che tenerezza mi fanno quelle foto in cui rivedo il mio nipotino Vassily in braccio
a don Andrea Gallo, che qualche minuto prima lo aveva battezzato nella chiesa
genovese dove il prete considerato “ribelle” aveva celebrato una delle sue “stra-
ne” Messe, che tanto facevano discutere. Appena l’anno prima don Andrea ave-
va battezzato anche Vincent, il mio primo nipotino, figlio di mia figlia, così come
Vassily, e di Oriolys, che, arrivato da Santo Domingo, era stato suo collaboratore
e compagno di stanza fino a quando non aveva conosciuto mia figlia. Da Genova,
Charlie, come lo aveva rinominato lui, si era trasferito nel Veneto, qui aveva mes-
so su famiglia e mi aveva regalato i due nipotini che don Andrea fu felicissimo di
accogliere nel suo fonte battesimale.

La prima volta che lo incontrai e parlai con lui, prima e dopo il primo battesimo,
mi fece una profonda impressione. Tutto mi fece impressione. L’ambiente dove
viveva; la sua comunità di San Benedetto al Porto di
Genova; i suoi compagni di vita; la sua principale
collaboratrice, Lilly, che poi fece da madrina al mio
nipotino Vassily; i ragazzi e gli uomini fatti, “fatti” in
tutti i sensi, che aveva accolto; il suo carisma; gli
argomenti della conversazione a tavola. Una gran-
de tavola, lunga, affollata, una tavolata, dove si co-
minciava a pranzare solo verso le due. La sua mat-
tinata era lenta, si svegliava tardi, perché la sua not-
te era insonne, e tutti attendevano che scendesse
dalla sua stanza e si recasse nell’angusto bagno si-
stemato alla bella e meglio al piano terra per la sua
toilette quotidiana e poi entrasse nella chiesa adia-
cente, tramite una porticina di stampo francescano.
Poi la Messa. Che Messa! Era una messa dialoga-
ta, parlata, commentata, in cui il rito non era solo
forma, ma sostanza. Le sue parole non potevano
non colpire anche un agnostico come me. Ricordo
la sua carità e quell’amore per l’accoglienza che si
percepivano in tutte le sue parole. Poi il battesimo,
sia il primo che il secondo. Li ricordo entrambi. Bat-
tesimi dialogati anche quelli, in cui tutto era sostanziale e niente era formale. E
quel momento, il momento della rinuncia a Satana, che in qualche occasione (è
successo anche a Teramo) troppi preti trasformano in una sorta di rito esorcisti-
co... Indimenticabile! Ricordo le sue parole, così tenere: “Adesso si dovrebbe
procedere alla rinuncia a Satana, ma che rinuncia deve fare un bimbo innocente
nato da appena così poco tempo!”. Niente rinuncia a Satana. Ma tanto d’altro.
Tanto, tantissimo. Amore, purezza, semplicità, autenticità. Se la Chiesa fosse que-
sta! Se la Chiesa fosse stata questa! Ma non è questa, non è ancora questa,
quella di don Andrea Gallo, sebbene sia cambiata dopo Papa Francesco. La Chie-
sa, come istituzione secolare, ha spesso osteggiato don Andrea, lo ha contrastato,
gli è stata nemica e non lo ha cacciato solo perché don Andrea praticava e predi-
cava l’obbedienza e riteneva che non lo si potesse cacciare da casa sua, dato che
considerava la Chiesa come casa sua, come casa sua perché casa di Cristo dove
i fratelli dovevano essere accolti e non respinti.

Ricordo quasi ogni parola delle mie conversazioni con don Andrea, a tavola,
nell’occasione dei due battesimi, in altri incontri avvenuti presenziando a qualche
sua conferenza pubblica, anche nel Veneto. Con lui si poteva parlare di tutto e su
tutto diceva quel che doveva dire un prete, un prete di strada, da marciapiede e
tutti i suoi aneddoti erano esemplificativi di scelte radicali.Anche come partigiano
e antifascista era inclusivo e non esclusivo. Si sforzava di comprendere e di capi-


