
- Ma il prossimo
mensile uscirà
ogni mese o ogni
settimana?
- Si chiama
mensile, anche se
uscirà una volta
ogni due mesi e
anche se dovesse
uscire un mese sì

e uno no.
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Il fantasma di Giustino Varrassi sfida le donne di Casalena e replica con durezza alla loro iniziativa

Vanni, sempre Vanni, fortissimamente Vanni

Dicono che la notte a Casalena si aggiri per le stanze vuote del
consultorio il fantasma del direttore generale della Asl di Teramo
Giustino Varrassi, e che vada gridando, in preda ad un invincibile
furore: “Donne, ve lo do io l’ecografo!”. Da quando il fenomeno
paranornale è iniziato, non sono mancati i tentativi di fotografare
il fantasma, che però finora è risultato inavvertibile alla pellicola
fotografica e anche alla fotografia digitale. Ogni tanto, durante il
vagare del fantasma per le stanze e per i corridoi, si sentono
anche dei rumori particolari, rapportabili a degli ecografi fatti a
pezzi e trascinati sui pavimenti. Certo è che l’iniziativa delle donne
teramane di raccogliere fondi per acquistare un ecografo usato e
donarlo alla Asl per il consultorio di Casalena deve aver prodotto
sul direttore generale lo stesso effetto che produsse su Carlo Alberto
la notizia della sconfitta di Novara. Terrificante e assai amara.

Sono duro, lo so, sono duro, ma parlo a gente

che ha l'anima tanto fiacca e sporca

che non c'è da stupirsi se a questa cricca

io piaccio appena all'uno per cento.

Vittorio Alfieri

- Ma insomma,
chi è che bussa
così forte a
quest’ora di
notte? La
polizia? I
carabinieri?
- No, diretto’,
per favore, apri.
So’ Gesa.

Se Vittorio Alfieri lo avesse conosciuto, certamente gli avrebbe dedicato più di
una poesia. Loris, detto Loreto, Vanni, assessore al bilancio esangue di Giulianova,
sarebbe stato il protagonista ideale per una delle tragedie del poeta astigiano,
rosso per eccellenza, sicuramente più del sindaco Mastromauro. Certo,
farneticazioni a parte, quando Vanni recita le sue relazioni finanziarie, sembra
un personaggio da tragedia, e a tinte fosche, soprattutto quando, come nella
maggior parte, i conti non gli ridanno. I revisori rivedono, ma i conti non
ridanno ugualmente. Lui ha sempre fatto di tutto per farli ridare, ma quelli
non ridanno lo stesso. Quando era amministratore unico di Julia Rete e rivedeva
i conti al Cirsu, sembrava un capitano di lungo corsu, ma da quando si occupa
del bilancio di Giulianova sembra avere le traveggole. E una traveggola oggi,
una domani... la gente strilla, si agita e i giuliesi son teste calde. Così il suo indice
di gradimento scende prendendo le sembianze del pollice verso e di un medio

credito. Vanni, sempre Vanni, fortis-simamente
Vanni. La conclusione è affidata ai fraticelli
sconfitti in odore di poca santità e in carenza di
spirito bellico. Ma vedrete che Vanni cercherà
di evitare il suo personale piazzale Loreto e andrà
in cerca di rivincite. Le farfalle già dicono che lo
eleggeranno a loro futuro campione.



Io sono il primo della classe,
ho abbassato le tasse,
ho ridotto il debito,
son tutto un fremito,
ho sconfitto il terremoto,
sono a Silvio devoto,
ho tagliato le spese
di un tanto e più al mese,
ho aggiustato il bilancio
ho aumentato lo slancio
verso la ricostruzione,
amo la popolazione,
ho migliorato l’assistenza
ho aumentato la decenza,
ho nominato Varrassi
e gli stipendi son più bassi,
ho eliminato il disavanzo
e le spese per il pranzo
quanto a quelle della cena
non son per me una pena:
ho chiesto ai consiglieri
sia di oggi che di ieri
di far pasti assai frugali,
di ridurre i baccanali.
Insomma sono bello e bravo,
efficiente e non ignavo,
e come non bastasse,
sono il primo della classe.

Non ha studiato
“Non hai studiato
sarai rimandato”
dice Di Giustino
come un maestrino
a Paolo senatore.
“Ha studiato poche ore,
non conosce la montagna,
è per questo che si lagna.
Orecchie d’asino,
punizioni non lesino!

Rimandato,
rimandato,
poco hai studiato
e sarai bocciato.
Pessimo studente,
di montagna
non sai niente.
Sarai ripetente.”



È fosco l’aere
il cielo è muto,
ed io sulla tacita
poltrona seduta
in solitaria
malinconia
ti guardo e lagrimo,
Teramo mia!
Fra i rotti nugoli
dell’occidente
il raggio pèrdesi
del sol morente,
e mesto sibila
per l’aria bruna
l’ultimo gemito
della Rettora.
Passa un tram
della città.
Ehi viaggiatori,
qual novità?-
Il morbo infuria,
il pan le manca,
sul Rettorato sventola
bandiera bianca!-
No, non splendere
su tanti guai,
sole di Teramo,
non splender mai;
e della Tranquilli
ormai rassegnata
i pianti son sempre quelli,
finalmente dimissionata:
Cara Rettora! L’ultima
ora è venuta;
illustre martire,
tu sei perduta…
Il morbo infuria

il pan ti manca,
sul Rettorato sventola
bandiera bianca!…
Poco potettero
palle roventi,
né i mille fulmini
su te cadenti,
ma all’ultimo esame
t’hanno cacciata.
Or la Rettora
morrà di fame!
Sulle tue pagine
scolpisci, o Storia,
l’altrui nequizie

e la sua gloria,
e grida ai posteri
tre volte infame
chi vuol la Rettora
morta di fame!
Or la Tranquilli
sarà pensionata,
infin la Leali
è stata cacciata.
Ma il morbo infuria
ma il pan le manca…
sul Rettorato sventola
bandiera bianca!
Ora pur piangete ,
cuori fremete,
l’Università è liberata
la Rettora è pensionata.
A te, Rettora,
l’ultimo canto
alla buon’ora
l’ultimo pianto!
Raminga ed esule
in suol straniero,
vivrai Rettora,
il tuo futuro;
vivrai di stenti
e di lamenti,
senza prebende,
senza più niente.
Ma il vento sibila,
ma l’onda è scura,
ma tutta in tenebre
è la natura.
Le corde stridono
la voce manca…
Sul Rettorato sventola
bandiera bianca!



Mi lascio trasportare dalla mia vena di giallista (sia pure sui generis) e
raffiguro la mancanza di un ecografo nel consultorio di Casalena
(Teramo) come un delitto, anzi, come un crimine, e, come per ogni
delitto, formulo delle ipotesi, essendo evidente chi sia l’autore, il
direttore generale della Asl di Teramo, Giustino Varrassi, al quale fa
capo ogni responsabilità finale di ogni assunzione o non assunzione di
atti della struttura che dirige, ancor più del direttore sanitario, Camillo
Antelli, che pure sulla stampa sembra volersele assumere, con le sue
dichiarazioni.

Le mie ipotesi per un delitto sono cinque. Vediamole con ordine,
rispondendo alla domanda: perché non si dota il consultorio di Casalena
di un ecografo?

Prima ipotesi. Si ritiene che un medico bravo (non si sa mai, ce
ne possono essere anche nei consultori) possa fare una buona diagnosi,
anche senza un ecografo. La storia della medicina è piena di esempi di
illustri clinici del passato, che facevano diagnosi solo guardando negli
occhi il paziente o assaporando sulla punta
della lingua la sua urina. Quindi? Un medico
di un consultorio può capire cosa succede
nell’utero di donna o in un feto che vi sia
contenuto anche servendosi della sola
palpazione o, se proprio serve, di una palla
di vetro. La domanda che sorge da questa
ipotesi è: perché allora l’autore del delitto
non toglie gli ecografi anche a tutti gli altri
medici, risparmiando così una bella
somma? Un urologo bravo non può fare le
sue diagnosi semplicemente infilando il suo
dito nel retto del suo paziente e palpare una
prostata?

Seconda ipotesi. Si ritiene che un
ecografo non serva in un consultorio. E’
un’ipotesi assai probabile. C’è gente che
non crede nella utilità dei consultori, ritenuti luoghi malsani in cui
pessimi medici praticano pessima medicina, a cui si rivolgono maniaci
e disperati, che non possono o non vogliono spendere per sapere se
sono malati o per curarsi quando sanno di esserlo. C’è chi ritiene che
andrebbero chiusi e i malati andrebbero curati nelle strutture
ospedaliere pubbliche o in quelle private e che anche nel settore della
sanità vale il principio che vale di più ciò che costa di più, quindi la
diagnosi fatta da un medico nel suo studio, pubblico o privato, sia più
valida di quella fatta in un consultorio. Le domande che sorgono
spontanee davanti a questa ipotesi sono: perché l’autore del delitto (la
mancanza di un ecografo nel consultorio di Casalena) non chiude il
consultorio, ritenuto inutile? Perché non toglie l’ecografo anche nei
consultori di Montorio e di Giulianova? Anzi, perché non chiude anche
questi consultori?

Cinque ipotesi per un delitto
Terza ipotesi. Si ritiene che un ecografo sia indispensabile, anche in
un consultorio, ma non in quello di Casalena, anche perché se non lo
trova a Casalena, può sempre andare a Montorio, dove ce ne sono due,
o a Giulianova. Perché lo si vuole proprio a Casalena? Perché non
vincere la propria pigrizia e non andare a Montorio? Sono appena
quindici kilometri e con l’automobile ci vogliono pochi minuti, se non
si ha un’automobile ci si può far accompagnare da un familiare e se
non si ha un familiare da un amico, o andarci con l’autobus, basta
informarsi degli orari di andata e di ritorno per e da Montorio. Per
andare a Giulianova, c’è addirittura il trenino e molte più corse di
autobus. Quindi, coraggio, donne e pazienti dei consultori, un po’ di
intraprendenza, diamine!
Quarta ipotesi. Si ritiene che l’ecografo sia indispensabile anche in
consultorio, e perfino in quello di Teramo, ma si pensa che il suo uso
necessita di un medico bravo, che lo sappia usare e non sia motivato
soltanto dal desiderio di essere capace di accenderlo e quindi, fino a

quando non se ne avrà a disposizione uno,
è inutile dotare di un ecografo il consul-
torio di Casalena, anche per non rischiare
di trovarsi di fronte a pessimi usi dello
strumento, a sbagliate letture e diagnosi
e quindi risultare addirittura pericoloso.
Questa ipotesi pone con urgenza una
domanda: se si deve giudicare l’oppor-
tunità della dotazione di uno strumento
sulla base delle capacità e delle perizie
nell’uso da parte dell’operatore, a quanti
medici chirurghi il direttore generale e il
direttore sanitario delle Asl (anche e
soprattutto quella di Teramo) dovrebbero
sottrarre i bisturi in dotazione?
Quinta ipotesi: Si ritiene che l’ecografo
sia indispensabile anche nel consultorio

di Teramo (tanto che è stato comprato e si attende soltanto che sia
disponibile un medico capace di usarlo e di garantire sicure diagnosi),
ma prima di istallarlo si attende che si possa essere certi che, sia pure
con il rischio di un inesperto uso, vengano assicurate in un anno un
numero adeguato di prestazioni, cioè di ecografie, al di sotto del quale
un ecografo non rende per quanto è costato. Questa ipotesi ci costringe
a chiederci quando il direttore generale e il direttore sanitario
avvieranno un’inchiesta per accertare se tutti gli altri ecografi della
Asl assicurano un numero di prestazioni adeguato, e rimuoveranno
quelli che dovessero risultare sottoutilizzati.
Cinque ipotesi per un delitto. Ma il delitto rimane e quando sarà
celebrato il processo, perché ad ogni delitto prima o poi deve
corrispondere un processo, sarò tra quelli, tanti, che si costituiranno
parte civile.
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una domenica bestiale
Sulla piazza pretuziana
tira aria di buriana,
si discute e si passeggia
e c’è anche chi scorreggia
ma non col deretano,
che sarebbe sforzo vano.
Si scorreggia col pensiero,
fatto strano ma assai vero.
Sotto i portici si aduna,
ed è proprio una fortuna,
strana gente che discute
e non sta bene di salute,
dice che si perde la provincia
e a criticare poi comincia.

“Capolouogo, capoluogo”
mi par questo sia lo sfogo,
è la parola più gridata,
ma assai poco ascoltata,
perché in piazza stamattina
la gente è assai pochina,
sono in tanti a parlare,
ma assai pochi ad ascoltare.
Sono tutti indefferenti,
son presenti, ma asssenti,
se vendessero porchetta
correrebbero in gran fretta,
ma siccome non si mangia,
è altrove che ci si arrangia.

E’ un sabato mattina
e la gente è pochina,
forse domanimattina
non sarà così piccina,
ci sarà molta più folla
attirata dalla molla
di qualche iniziativa
un po’ più seduttiva.
Questo almeno spero

il racconto di Biancone

lo dico e son sincero,
perché a me piace
la gente che è capace
di stare sulla piazza
per ore come pazza
a non fare un cazzo,
poi partire a razzo
e andare a mangiare
all’ora del desinare



Oh, dopo il sabato deludente,
la domenica arriva più gente
e si presenta una coppia
che la mia felicità raddoppia
perché uno è tutto pelato
e l’altro assai rinomato
per essere amico del pelo
che per lui non ha velo
e anche io che sono peloso
lo guardo e sono radioso.
Che coppia! Tenetevi avvinti,
voglio vedervi dipinti
nel quadro di un pittore
e cantati da un tenore.

Ma in piazza arriva Antelli
e i suoi detti son sempre quelli
promette e non mantiene,
perché è così che gli conviene.
Alle pie donne egli giura
che l’ecografo è cosa sicura
e a Petrella spergiura
che è colma ormai la misura.
L’ecografo sarà comperato
e il consultorio migliorato.

Ogni promessa è debito
ma è anche credito,
le donne han deciso
e l’obiettivo è preciso,
sospender la raccolta
non è una buona scelta,
pagare moneta vedere
cammello,
il momento sarà solo
quello...

per sospender la raccolta
di fondi, sarà quella la volta
in cui, finalmente soddisfatte,
le donne saranno compatte
nel dire che al consultorio
non è più diritto aleatorio
esser visitate attentamente
e soprattutto gratuitamente
senza pagare somme esagerate
per essere diagnosticate.

arriva un gazzellone colorato
di carabinieri e il loro stato
è tale da far intravedere
qualche timore di potere,
non si sa mai... avete capito
senza che il discorso sia finito.
Passata la paura, si distende
l’animo di tutti e non rende
più sospettoso il viandante
che assiste a cosa divertente,
una messa in posa col pelato
cronista in odore di reato
per i tanti che l’han querelato.

Un brivido corre sulla schiena
e nel cuore una gran pena
quando ad un gruppo riunito
di politici teramani inavvertito

Che domenica bestiale
per un povero animale!


