
Il sindaco di Pineto Monticelli, quello
che aveva piazzato sulle strade del suo
comune dei semafori birichini che
multavano a sorpresa gli automobili-
sti con tanto rosso e pochissimo gial-
lo e quasi niente di verde, oggi viene
preso ad esempio perché dialoga su
Facebbucche con i suoi concittadini,
rispondendo alle loro domande e alle
loro contestazioni. Da Montorio qual-
cuno, invidioso, pensa (e lo scrive
pure, dove? ma su Facebbucche e din-
torni) a come sarebbe bello se anche il
“nostro” sindaco dialogasse su
Facebbucche con loro, ma devono
arrendersi al fatto che invece non lo fa
nemmeno quando li incontra per stra-
da. I teramani, invece, sanno da
tempo che il loro sindaco, Brucco De
Brucchis, parla su Facebbucche, di
persona, mica facendoci scrivere il
suo fido Vinicio (anche se a qualcuno,
notando troppi errori nei testi lo aveva
pensato). Ne hanno avuto la prova
quando si sparse la voce che Brucco
voleva far ingabbiare Biancone, il
cane libero di Piazza Martiri, redatto-
re del Sor Paolo e ci fu una sollevazio-
ne proprio su Facebbucche. Anche
Chiodi, il Governatore, parla (anzi
scrive) più su Facebbucche che di
persona, visto che a Teramo nessuno
più lo ha visto... e non parla, straparla
pure, qualche volta si rivolge a qualcu-
no, invitandolo papale papale a "non
dire cazzate". Lui però ne dice, ne
scrive tante, anche se meno di quelle
che fa. Insomma ormai la politica si fa
su Facebbucche, dove Paolo Albi non
parla solo della sua fidanzata, la miti-
ca Lilla, a cui dispensa baci, abbracci
(non pensate a male, Lilla è un cane),
dove altri politici espongono pro-
grammi e dove perfino Paolo Gatti, da
quel che scrive, si mostra come un
grande statista. Questi sono i tempi.
E' la piazza globale. Anche a New
York possono leggere su
Facebbucche che i montoriesi sbava-
no per avere un sindaco come quello
di Pineto, ma vedete, è il destino dei
nomi: a Pineto, che sta al mare, hanno
un sindaco che si chiama Monticelli,
e a Montorio, che sta ai piedi delle
montagne, hanno avuto un pezzo
grosso della politica che si chiama-
va… Marinaro.
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Caro Denaro,
ti scrivo, visto che negli

ultimi tempi (e mi dispiace
molto) non siamo più riusciti
ad incontrarci di persona.
Anche prima non è che fossi-
mo riusciti ad avere molti
incontri, ma devo dire che
negli ultimi tempi mi hai evi-
tato con una pertinacia parti-
colare. Mi sono sempre chie-
sto come mai io e te ci siamo
sempre trovati a percorrere
strade diverse, che non si
sono mai incrociate. A volte
ti ho intravisto da lontano,
mentre ti recavi da qualcuno
di mia conoscenza, e mi sono
chiesto se anche tu mi avessi
visto e avessi fatto finta di
non vedermi o se, invece,
non mi avessi proprio visto.
La risposta me la sto dando
da qualche tempo, da quan-
do ho avuto la certezza che,
se non mi hai degnato mai di
uno sguardo, lo hai fatto di
proposito e non per caso. Ho
cominciato a chiedermi il
perché di questo tuo atteg-
giamento e qualche idea me
la sono fatta. Ricordo le tante
versioni di greco e di latino
che ci facevano fare al liceo
classico, brani dei più grandi
scrittori dell'antichità, in cui
si dicevano di te le cose peg-
giori… che non servivi a
niente, che eri dannoso, che
corrompevi l'animo dei gio-
vani e facevi diventare avari i
vecchi, che seducevi i politici
e i detentori del potere ren-
dendoli tuoi schiavi, che
averti riduceva la libertà per-
sonale e quella della propria
coscienza. E' avvenuto così
che molti di noi hanno cre-
duto a queste cose e hanno
preso a disprezzarti, come ho
fatto io. Adesso so che tu non
ami chi ti disprezza e non te
ne fai amico, anzi, coloro che
non ti apprezzano li conside-
ri come nemici da evitare
come la peste.

Nel tuo appellativo
nobile, quello latino, che è
"pecunia", si rappresentava
a volte un concetto assai
pragmatico nell'espressione
"pecunia non olet", inten-
dendosi dire che non puzzi,
che cioè quale che sia la tua

origine e la tua natura non sei
da disprezzare. Ma a noi gio-
vani umanisti veniva inse-
gnato il contrario, veniva
detto che invece puzzi, sem-
pre e comunque, così quan-
do abbiamo poi visto altri
studenti di scuole assai più
pratiche rincorrerti e tu rin-
correre loro, dapprima ci
siamo meravigliati e stupiti,
poi abbiamo reagito con la
puzza al naso. E tu ti sei, giu-
stamente, vendicato, snob-
bandoci e tenendoti alla larga
da noi. Gran seduttore, tu,
caro Denaro, hai fatto grandi
conquiste, hai elargito a
piene mani fortune e risorse
anche a chi veniva considera-
to male da un tuo lontano
parente, il Signor Merito, e
sei stato attento a non fare

CARO DDENARO, TTI SSCRIVO…
mai amicizia con quelli che
lui aveva a cuore. A grandi
poeti non hai dato nemmeno
il pane, accreditando così
l'idea che la poesia non lo dà,
e a noti illetterati hai non
solo dato pane e companati-
co, ma hai sempre assicurato
grandi pietanze. A chi poi si
è rivelato maestro nell'arte di
prestarti a usura o a strozzo
hai regalato regni, a chi ha
fatto di te l'unico scopo della
propria vita hai regalato
imperi e a chi si è detto
disposto a fare tutto per te,
hai donato perfino un amore
sviscerato, ovviamente del
tutto ricambiato.

Il fatto è, caro Denaro,
che ti sei sempre coperto con
il mantello della Virtù per
nascondere la tua vera natura

di Vizio e ti sei sempre fatto
beffe di coloro che si diverti-
vano a parlare male di te, a
dire, per esempio, che sei
come il letame, che non serve
se non è sparso, o che sei
macchiato da un peccato ori-
ginale da cui l'unico modo
possibile per redimersi è
quello di spenderti. Tu hai
sempre saputo che chi ti ama
davvero non ama separarsi
da te ed è felice solo quando
ti accumula, che chi ti
disprezza non sopporta di
averti tra le mani e perciò tu
lo hai accontentato riuscen-
do sempre a non farti pren-
dere o a sfuggirgli tra le dita
quelle poche volte in cui ti ha
afferrato. Lo hai fatto con me
e con molti altri che conosco,
che ti disprezzano come me.
Hai sempre flirtato, invece, o
amoreggiato o oscenamente
copulato, con coloro che ti
amano e ti abbracciano con
la massima voluttà. Tu sai
bene che quelli che credono
che con te si possa fare ogni
cosa, sono disposti a fare
qualunque cosa per averti,
anche vendere se stessi, la
propria libertà e la propria
patria. Sai bene che molti di
coloro che ti posseggono in
grande quantità non posseg-
gono più un'anima, perché
l'hanno venduta per compe-
rare te. Se sei tu la chiave che
apre tutte le porte, sono
disposto a rinunciare ad
aprirne molte, anche tutte, se
necessario. Perché ti confer-
mo, caro Denaro, che non ho
mutato opinione su di te e il
mio disprezzo nei tuoi con-
fronti è immutabile, anche se
so che, dicendoti questo, farò
sì che tu non muterai atteg-
giamento nei miei confronti
e ancora di più farai di tutto
per starmi lontano e per non
incrociare la tua strada con la
mia.

Mi sta bene così. Per
quel che mi riguarda, conti-
nuerò a pensare di te che sei
lo "sterco del Demonio". Tu
pensa di me quello che vuoi
e, se preferisci, stammi alla
larga.

Elso Simone Serpentini
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